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»There are three sides to every story:
my side, your side, and the truth.
And no one is lying.”?
Robert EVANS

! Intotdeauna exista trei versiuni ale aceleasi povesti: a mea, a ta si adeva-
rul. Cu toate acestea, nimeni nu minte. (n. aut.)






Merge la intAmplare pe strizi. Isi lasd picioarele si decida
in locul lui. Uneori hotdraste sa se tina dupa cineva. Fara
nicio intentie rea, doar tentatia vaga de a se lasa ghidat de
altcineva. Alege de fiecare data barbati, temandu-se sa
nu fie tradat de instinctul feminin. Isi imagineaza deja o
newyorkeza in panica, alarmand trecatorii, sunand la 911,
apoi postand pe Instagram un videoclip razbunator, care
devine rapid viral, cu acel francez, fara indoiala pervers,
imobilizat la pamant de fortele de ordine. Pe scurt, de cand
traieste la New York, Antoine urmareste barbati toata ziua
si nu se poate spune ca asta 1l incanta.

La aceasta ora matinala, cartierul Hell’s Kitchen e inca
amortit. Antoine tocmai a zdrit prada perfecta pentru a-si
incepe ziua. Tipul nu pare sa aiba mai mult de douazeci de
ani. Poartd un sort cu model de camuflaj, cam scurt, o cdma-
sa descheiatd, cu dungi in culori vii, si o pereche de cizme
de cowboy din imitatie de piele de soparli. In toiul unei
conversatii la telefon, pe modul hands-free si cu volumul
difuzorului la maximum, fara sa-i pese ca ar putea deranja
sau ca ar putea fi auzit, incetineste de fiecare data cand fsi
zireste reflexia in vitrinele scildate de soare. Isi intrerupe
regulat convorbirea pentru a-si lauda cainele, un buldog
francez cu o privire diabolica. Cand Antoine observa oja
albastru Klein a tanarului, se opreste imediat. S-a apropiat
prea mult, din moment ce reuseste sa distinga un astfel de
detaliu. Asa ca isi continud urmarirea mai incet. Un exer-
citiu potrivit pentru ,hoindreala” lui interioara. Din nou,
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isi aminteste momentul in care totul s-a schimbat, pe 30
iulie. Cu aproape doua luni In urma - deja o eternitate. La
acea vreme, inci nu stia ci are talentul de a minti. Isi amin-
teste fiecare detaliu. Momentul exact in care a fost ,pulve-
rizat” cand iesea din liftul imens, din otel mat, la etajul 14 al
unui building corporate anost. Ca in majoritatea cladirilor
newyorkeze, liftul nu avea buton pentru etajul 13. Rasese
de superstitia puerila a americanilor, inainte sa ajunga sa
le admire simtul pentru afaceri. Un etaj 13 si-ar gasi cu greu
un cumpadrator; riscul unei negocieri dificile poate fi evitat
eliminand, pur si simplu, acest etaj cu reputatie proasta.
Chiar Inainte sa se deschida usile, Antoine se intrebase, fara
sa vrea, daca nu cumva acest fals etaj 14 avea, totusi, sa-i
poarte ghinion. Ar fi trebuit sa fie mai atent.

Interlocutorul lui 1l astepta pe palier. Un tip bine facut.
Camasa alb3, prea stramt3, si un ranjet de pradator. Bicepsii
lui, comprimati in tesatura de bumbac, nu aveau motive sa
se rusineze de comparatia cu grosimea coapsei lui Antoine.
Tipul probabil crescuse pe campiile din Midwest sau pe pla-
jele californiene, Indopat cu hormoni de crestere. Antoine
ii vazuse CV-ul pe LinkedIn. Impecabil. Judecand dupa sta-
tura sa, stralucitele studii in Ivy League, elita universitati-
lor din nord-est, fusesera, cel mai probabil, finantate prin
performantele sale sportive. Antoine fusese strabatut de
imaginea unei cohorte de tinere blonde, din familii instarite,
pe care acest titan probabil le sedusese in vestiarele campu-
sului de la Yale. Isi veni in fire apucand, cu oarecare ezitare,
mana viguroasa pe care i-o intindea Ryan.

— Nice to meet you, Antuan!



CU DOUA LUNI INAINTE






Day #1

Nu mai cilitoriserd niciodati la clasa Business. In timp ce
avionul A380 incepe sa se goleasca de pasageri, Antoine nu
se poate abtine sa nu arunce o privire satisfacuta spre par-
tea din spate a avionului. O privire rapida, prefacandu-se
indiferent si obisnuit cu situatia. Calatorii de la clasa Eco-
nomic Incearca sa-si aline durerile de spate intinzandu-se
cat pot, prea inghesuiti ca sa-si permita miscari mai ample.
Antoine fsi ia cu dezinvoltura borseta si geanta lui Gabrielle
din compartimentul de bagaje, isi apuca sotia de mana si o
trage dupa el afard din avion. In timp ce inainteaza in pas
grabit prin meandrele aeroportului JFK, se felicita cu voce
tare pentru modul exemplar in care a fost tratat de firma la
care lucreaza si i zambeste sotiei.

— Welcome to New York, Babs!

Trei culoare nesfarsite, doua scari rulante, apoi patrund
in imensa zona de control vamal. Scot amandoi acelasi stri-
gat ,mut”. Sute de calatori, sositi din toate colturile lumii,
serpuiesc docili de-a lungul benzilor de ghidare, sub privi-
rea intimidanta a vamesilor. Cetatenii americani beneficiaza
de culoare separate, aproape goale. Restul lumii, cei numiti
aici Aliens, trebuie sa se pregadteasca pentru o asteptare de
cel putin doua ore.

— Totusi, spune Antoine iritat, ar fi putut sa faca un
culoar expres pentru pasagerii de la clasa Business. La cat
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costa biletele, e exagerat sa ne lase sa asteptam cu toti oame-
nii astia... Ghiseul de alaturi e mai rapid, nu? Am impresia
ca ne-am asezat la randul gresit...

Asteptarea li se pare interminabili. Isi tardsc picioa-
rele, prea obositi ca sa mai vorbeasca. Ca sa nu atipeasca,
Gabrielle mai verifica o data formularele de imigrare dis-
tribuite la bord. In ciuda oboselii provocate de diferenta de
fus orar, va trebui sa-i zambeasca politistului de frontiera,
sa dea impresia ca Intelege tot. Binevoitoare. Responsabila.
Respectabild. Apoi sa priveasca fix spre obiectivul camerei,
sa-si pozitioneze corect degetele pe ecranul tactil si sa as-
tepte stampila decisiva, care va activa vizele eliberate de
ambasada americana la Paris cu cateva zile mai devreme.

In sfarsit, usile automate ale aeroportului se deschid
in fata lor. Un val ametitor de cildura si umezeala. Incepe
sa se intunece. Duminica, 28 iulie 2019, ora 21:00. Se in-
dreapta spre taxiuri. Isi zimbesc si se saruti.

America pulseaza sub talpile lor.



Day #2

Melatonina n-a facut minuni. Se trezesc putin fnainte de
ora 5, cele sase ore diferenta de fus orar amestecandu-se
cu entuziasmul de a fi in sfarsit la New York. Gabrielle des-
chide prima un ochi si se lipeste de sotul ei, sarutandu-I.
Fac dragoste incet, inca putin adormiti, scaldati in lumina
zorilor. Antoine isi tine pentru sine uimirea si Intrebarile.
Aceste mangaieri matinale nu sunt tocmai ceva obisnuit
pentru ei. In orice caz, nu de cativa ani. Cum nu abordasera
niciodata subiectul, Antoine se resemnase, convins fiind ca
sotia lui nu suporta mirosul respiratiei lui de dimineata.

Nici nu se ridica bine din pat, ca Gabrielle vrea sd o sune
pe fiica lor, ramasa acasa cu bunicii. El se foieste cat timp
ea vorbeste la telefon, nerabdator sa iasa, sa respire aerul
orasului si sa fumeze o tigara.

Upper East Side este un cartier ciudat, cunoscut de tu-
risti datorita apropierii de Central Park, filmelor lui Woody
Allen si celor doua muzee mari ale sale: Metropolitan si
Guggenheim. Nu prea ai ce face pe aici, In afara de putin
shopping costisitor pe Madison Avenue. Amplasat intre Fifth
Avenue si East River, teritoriul, populatia si codurile sunt
impartite in doud. In partea de vest, in apropierea parcu-
lui, locuiesc familiile albe, instarite, cu avere mostenita
de generatii (WASP’). La est de Third Avenue, peisajul se

* White Anglo-Saxon Protestants. (n. aut.)
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schimba. Cladirile devin zgarie-nori, iar magazinele de lux,
pravalii. Liceul Francez este situat langa East River, iar
Antoine si Gabrielle au hotarat sa se mute in apropiere de
scoala la care va merge Chloé. Agenta lor imobiliara, Sky,
probabil detindtoarea unui cont de Instagram dedicat in
intregime coafurii sale, povesteste ca a crescut aici si ca nu
concepe sa paraseasca acest cartier popular. Tonul vocii ei
se schimba la finalul fiecarei fraze, transformand fiecare
afirmatie intr-o intrebare. O manie foarte raspandita prin-
tre femeile americane. Aceasta inflexiune enervanta este
mereu insotita de un zambet larg, de reclama, afisat in mod
automat.

SUV-ul negru, urias, inchiriat printr-o agentie, 1i va
duce Intreaga zi de la un apartament la altul. Ca si in ajun,
ochii lui Antoine sclipesc de o mandrie aparte cand deschi-
de portiera masinii pentru a-i permite lui Gabrielle sa urce.
Au planificat opt vizionari. Dantura impecabila a lui Sky
dispare in spatele unei grimase urate cand descopera foaia
pe care i-o intinde Antoine. Acesta a imprimat un tabel
Excel in care vizionarile sunt ordonate dupa o logica a tra-
seului. Un dreptunghi rosu simbolizeaza cele treizeci de
minute alocate fiecarui apartament, iar chiar dedesubt, un
alt dreptunghi, albastru, cele zece minute necesare pentru
bilant. Aceste blocuri colorate sunt separate de o linie albg,
care reprezinta timpul de deplasare de la un loc la altul,
estimat de Google Maps.

— Awesome! exclama SKy, cu un entuziasm prefacut.

Nu-i mai fusese dat sa vada asa ceva. Tipul asta trebuie
sa fie un psihopat sinistru. Ziua se anunta lunga. Oftand,
1i spune lui Antoine ca ar trebui sa lucreze in imobiliare,
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apoi 1i intinde foaia soferului, cu un gest nepasator, fara
sa-1 priveasca.

Asezata pe scaunul din fata al masinii, se intoarce la
intervale regulate, iar suvitele blonde 1i danseaza intr-o
miscare perfect controlatd, in timp ce recita glume despre
cartier, Invatate pe de rost. Antoine traduce ideile princi-
pale. Traficul este lejer azi; in aceasta perioada a anului,
locuitorii sunt in cea mai mare parte plecati ,in exil” la case-
le lor de vacanta din Hampton. Sau prin Upstate New York,
adauga ea cu dispret.

In dimineata asta, cerul plumburiu este incircat de o
ceatd umedd, estompand contururile blocurilor maro care
se Tnalta fara pic de gratie. Cu un aer ingrijorat, Gabrielle
si Antoine privesc cladirile mari de la intersectia strazilor
72 si First Avenue.

— Sigur vrem in cartierul asta? intreaba Antoine. Aces-
te buildings din anii '70 nu ma incanta deloc.

— Parca am fi la Porte de Saint-Cloud. Nu mi-am ima-
ginat ca arata asa.

— Ba mai mult... Eu ma gandeam mai degraba la Cour-
neuve, dar cu chirii de Monaco. N-ar fi mai bine in Soho?

— Nu o sa stam la o ora distanta de scoala! Nu-ti face
griji, o sd ne placi apartamentul de pe Strada 78. iti dai
seama ca are si un colt de gradina? Asta daca ne permitem
un spatiu exterior, in mijlocul New Yorkului...

Au primit, ca parte a beneficiilor, 8.000 de dolari pe
luna pentru locuinta. Tariful standard pentru o relocare la
New York: 6.000 per cuplu, plus 2.000 pentru fiecare copil.
Suma li se paruse neverosimild. Dar, odata confruntat cu
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realitatea din anunturile imobiliare, lui Antoine i-a pierit
rapid entuziasmul.

Vizionarile se succed 1n ordinea numerotarii din tabelul
Excel. Tot Invartindu-se, Gabrielle si Antoine nu mai stiu pe
ce strada sau bulevard se afla, iar dupa cinci vizionari, totul
se amesteca.

Apartamentul de la primul etaj al vechiului townhouse
se dovedeste o dezamagire: parchet prea lucios, bucatarie
rustica si deprimanta, dormitoare imense si sufragerie mi-
nusculd, ferestre inguste care dau direct spre strada, Sky
fiind nevoita sa aprinda lanterna iPhone-ului ca sa locali-
zeze intrerupdtoarele. Cat despre gradina mult ravnita, e
mai curand o curte in spate, acoperita cu beton, care pro-
babil n-a vazut niciodata lumina soarelui.

Ultima vizionare este programata la sfarsitul zilei. Park
Avenue, la numarul 900, colt cu Strada 79. Cel mai renumit
bulevard din oras. Adresa, magica pentru Antoine, avea sa-i
impresioneze negresit pe prietenii lor din Franta.

Si nu foarte departe de liceu, adauga Gabrielle.

Imobilul este un zgarie-nori de 28 de etaje, construit
in anii ‘80 si acoperit cu tencuialad bej, atinsa de poluare.
O statuie falsa in stil Botero™ troneaza pretentios la intra-
rea In cladire. Un doorman se grabeste sa le deschida por-
tierele. Antoine apreciaza imediat acest serviciu in stil
american. Nimeni la Paris nu beneficiaza de luxul oarecum
inutil al unui portar la domiciliu. Gabrielle, in schimb, se

* Fernando Botero (1932-2023) a fost un pictor si sculptor columbian, ale
cdrui creatii reflectd In cel mai Tnalt grad cultura latinoamericand moderna.
Botero reprezinta pentru pictura si sculptura latinoamericana ceea ce repre-
zintd Gabriel Garcia Marquez pentru literatura latinoamericana. (n. red.)


https://ro.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
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stramba cand fsi ridica privirea spre varful cladirii si se
uita la sotul ei, descurajata.

— Sa mergem totusi. Apartamentul e la etajul 21. Ar
trebui macar sa fie luminos.

Un placaj din marmura lucioasa imbraca pardoseala si
peretii holului imens, scaldat intr-o lumina puternica. Doua
canapele de culoarea antracitului stau melancolic fata in
fata, sub niste copii discordante ale unor tablouri engle-
zesti din secolul al XVIII-lea. Ai putea fi oriunde in lume.
Un alt doorman cheama liftul si {i invita sa urce.

Antoine adora usoara tresarire pe care o simte in sto-
mac in clipa in care liftul porneste. E o zi minunata la New
York. Primul lucru pe care il vede cand intra in apartament
este stralucirea luminii. Si apoi orasul. New Yorkul se intinde
la picioarele lui asemenea unui catun minuscul din piese
Lego, populat de furnici agitate. Trage adanc aer in piept si
mai inainteaza putin. Parchetul inchis la culoare scartaie
sub greutatea pantofilor lui din piele groasa. Vapaia apu-
sului a transformat cladirile in pepite aurii gigantice, hipno-
tizante. In departare, varful Empire State Building se inalta
cuceritor spre cer. Albastrul cerului a capatat o intensitate
pe care numai altitudinea o poate da. Antoine este in extaz.
Se apropie de peretele din sticld, incercand sa-si stapa-
neasca nelinistea nervoasa care-i cuprinde picioarele. Sotia
sa a facut deja turul apartamentului, insa el nu reuseste sa
se desprinda de priveliste. O priveliste de milioane. Mana
lui Gabrielle se strecoara brusc in a lui. O priveste intens.
Ea isi musca usor buza de jos. O incuviintare din cap e sufi-
cientd pentru a cadea de acord.



Day #3

Gabrielle a hotarat in ultima clipa sa 1l insoteasca. Voia sa
profite de intalnirea lui Antoine cu noii sdi colegi pentru a
se bucura de o dimineata in stil newyorkez, dar MoMA" si
magazinele din Soho vor trebui sa mai astepte. Simtea cat
de mandru era sa-i arate cladirea in care se afla viitorul lui
birou, acolo unde niste directori influenti hotarasera ca
prezenta lui era indispensabila pentru extinderea compa-
niei. Si, desi el nu vrea sa lase sa transpara nimic, ea il simte
usor nelinistit. Nu e un interviu de angajare, postul e deja
obtinut, contractele au fost aprobate la cel mai inalt nivel;
cu toate astea, 1i simtea nervozitatea. Aceasta prima intal-
nire cu fondatorul Risk.Al Technologies este importanta. Si
nu e firesc? In locul lui, ea ar fi incremenita.

A gasit pe internet un Starbucks unde putea sa il astep-
te, la cativa pasi, pe Sixth Avenue colt cu Strada 51. Nu va
dura mult, americanii sunt cunoscuti pentru rapiditate si
eficientd. Treizeci de minute, maximum. Dupa intalnirea
lui, mai au un singur lucru obligatoriu de facut: sa mearga
la agentia imobiliara ca sa semneze contractul de Inchirie-
re. Restul zilei le apartine.

Il priveste cum intrd, cu capul sus, in cladirea imensa
de sticla. Ii intinde documentele tipului de la securitate,

* Acronimul pentru Museum of Modern Art (Muzeul de Arti Moderni) din
New York. (n. red.)
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apoi se Intoarce pentru ultima data spre ea si 1i trimite un
sarut din varful buzelor, usor arogant. Ea ii zambeste si 1si
ridica degetele Incrucisate, in semn de noroc.

Gabrielle amesteca incet, cu o lingurita de plastic, in
cafeaua latte fierbinte. De data asta... gata, 1si spune, lucru-
rile se concretizeazd. Sunt singurd in orasul dsta, stau cu
ochii pe ceas asteptdndu-mi sotul sd se intoarcd, inteleg en-
gleza doar pe jumadtate, evit si cea mai simpld conversatie,
rusinatd de accentul meu. latd ce zile md asteaptd aici...
A renuntat, cel putin pentru cei trei ani ai contractului lor
de ,expatriere”, la placerea de a preda franceza, ea, care
nu-si imaginase ca va renunta vreodata la profesia ei. Nici
dupa cisatorie, nici dupa nasterea lui Chloé. In curand va
deveni casnic3, la fel ca mama ei, In acest oras In care nu
cunoaste pe nimeni. In tara asta, pe seama cireia ficuse
atatea glume Impreuna cu prietenii sdi, mai ales de cand
este condusa de acel idiot cu pielea portocalie si parul prea
blond. Totusi, la sfarsitul lui iunie, nu a varsat nicio lacrima
cand si-a luat ramas-bun de la colegi si de la copiii de la
colegiul Paul-Bert din La Garenne-Colombes. La fel cum nu
a varsat nicio lacrima nici in august, in ziua marii plecari,
cand a parasit apartamentul din Levallois si si-a imbratisat
familia si prietenii. Gabrielle plansese deja prea mult in ul-
timii ani.

Intr-o seard de iunie, Antoine a venit acasi cu o stralu-
cire neobisnuita in privire.

— Am ceva incredibil sa-ti spun.

Antoine, Antoine Mouliére. Sotul ei. Promovat. La New
York. A parcurs un drum lung... Patruzeci si doi de ani,
analist financiar cantitativ. O cariera plina de promisiuni
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nerespectate, fara sa reuseasca sa obtina promovarile rav-
nite. Si, deodata, peste noapte, a devenit indispensabil. Pe
el au decis sefii lui sa mizeze, oferindu-i pachetul complet:
bilete la clasa Business, relocare internationald, chirie exor-
bitanta, costuri astronomice de scolarizare, salariu marit...
Marele slem. Totusi, Gabrielle isi aminteste cat de rezervat
vorbea Antoine despre profesia lui. Cu privirea pierduta,
rostea mecanic: ,Jobul meu consta in dezvoltarea de mo-
dele matematice complexe, menite sa minimizeze riscurile
operatiunilor de investitii alternative”.

Pe scurt, inginerul anonim dintr-un bloc din La Défense,
care analiza mii de date generate de algoritmi, doar pentru
ca tinerii traderi, adevaratele vedete ale bancii, sa speculeze
linistiti pe niste hedge funds’ riscante. O munca de mate-
matician, fara adrenalina si fara bonusurile cu sase cifre
ale colegilor din sala de tranzactionare.

In viata de zi cu zi, Antoine tinjea dupa monotonie si
fugea ca de ciuma de orice schimbare sau noutate. Genul
de barbat care ezita de o suta de ori Inainte sa planifice o
saptamana de vacanta.

»,Poate gasim ceva mai bun? Sau mai ieftin? Si daca e
greva la Roissy?”

Sau schimba de trei ori locul la cinema. Barbatul
acesta, care nu mai voia un al doilea copil dupa nasterea
prematura a lui Chloé, din cauza unei probleme cu pla-
centa, speriat de recomandarea ginecologului de a nu mai
atata diavolul.

»Al auzit si tu ce am auzit eu? Am avut deja un noroc
chior”

* Fonduri speculative. (n. red.)
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Acum cand, fara indoiala, e deja prea tarziu, Gabrielle
isi reproseaza ca a renuntat fara sa lupte.

Din loialitate fata de propriile angajamente si pentru
binele fiicei sale, nu il parasise pe Antoine. Fusese cat pe ce
sa-si ia un amant, dar renuntase in ultima clipa sa cedeze
avansurilor unui coleg. Desi visa la o familie numeroasa, se
hotarase sa accepte aceasta viata in trei. Chiar daca o in-
cercau fantezii pasionale, acceptase viata apatica a unui
orasel de la periferie. Pe hartie, pareau sa fi bifat toate ca-
sutele succesului: o casatorie, un copil, un apartament, o
masing, prieteni, un loc de munca. Totusi, in fiecare dimi-
neata, cu rasuflarea intretdiata, se intreba daca mai avea
vreo asteptare de la viata. Flacara se stinsese incet, fara ca
Antoine sd para sa observe. Gabrielle privea cu neliniste
venirea verii, sigura ca nu va putea indura apropierea prea
lunga din timpul vacantei: luase decizia sa nu mai continue
asa. La 40 de ani, refuza sa renunte; trebuia sa-si ia inima
in dinti si sa-1 paraseasca. Si sa infrunte privirea lui Chloé,
care urma sa fie mutata dintr-un apartament in altul, ne-
voita sa Invete inca de la cinci ani sa se supuna capriciilor
adultilor, devenind prea devreme ,rezonabila”.

Dar, spre sfarsitul primiverii, totul s-a schimbat. In
acea memorabila seara de iunie, cind Antoine a dat buzna
1n casa ca o tornada, cu New Yorkul in maini, fluturand un
viitor neasteptat. S-a grabit sa accepte promovarea, fara
madcar sa discute cu ea sau sa puna in balantda impreuna
cu familia avantajele si dezavantajele. Pentru prima data,
nu s-a consultat cu nimeni. Peste noapte, a devenit moto-
rul cuplului, cel care conduce dansul, un alt tip de sot, pa-
sional, capabil sa dea totul peste cap, sa plece in cateva
saptamani la capatul lumii, suficient de sigur pe el incat sa



24 Frangois Velin

aleaga un apartament de 8.000 de dolari pe luna fara sa
vada micar camerele. In sfarsit, acest Antoine paria pe vii-
tor, in timp ce Antoine de odinioara stramba mereu din nas
la o iesire in oras si nimic nu-i placea mai mult decat sa
petreaca o seara In trei, acasa, la un film bun, pe care il
alegea chiar el cu o grija meticuloasa. Gabrielle isi amin-
teste cum visase ca organizeaza el o cina-surpriza. Sau un
weekend romantic. Si, brusc, aceasta deflagratie. Planul de
salvare. Evacuarea de urgenta. New York Calling.

Probabil ca nu banuise niciodata cat de singura si de
obosita se simtea ea, la fel cum nu percepuse uzura la care
se expunea zilnic. Si totusi, acelasi barbat tocmai o smulse-
se din rutina lor, tragand-o de mana, razand.

Nu se poate abtine sa nu zambeasca cand se gandeste
la noaptea trecuta. De cand nu-l mai dorise asa? Dupa
nasterea lui Chloé, viata lor sexuald semana cu cea a unor
oameni in pragul pensiei. O data pe sdptamana, cu preludii
scurte sau fara, cinci minute pe ceas, mereu in acelasi pat
si, bineinteles, in aceeasi pozitie. In timp, s-au afundat
in nepasare fata de dorintele celuilalt. Dar de la sosirea la
New York, a simtit cum corpul i se trezeste. In prima dimi-
neata, s-a surprins asezandu-se peste Antoine. lar ieri, din
nou, acea senzatie intensd, cand au vizitat apartamentul.
In fata peretelui vitrat, s-a intors spre ea si, fira si clipeas-
cd, a privit-o cu o sigurantd pe care nu o mai vazuse la el.
Daca fata de la agentia imobiliara nu ar fi fost acolo, ar fi
fost in stare sa-i sara In brate. Sau sa-i ceara sa faca dragos-
te in picioare, lipiti de fereastra aceea imensa. Nici nu au
ajuns bine in camera de hotel, ca s-a si aruncat in bratele
lui. Nici nu au mai apucat sa ajunga in pat.
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In clipa in care il vede iesind de la intalnire, isi spune
ca, la 40 de ani, in tara asta unde se zice ca totul este posi-
bil, trebuie sa-si gaseasca ceva de facut. De ce sa nu scrie
un roman, acest vechi vis de atatea ori amanat? E America,
nu-i asa? Se ridica si isi flutura bratele spre el prin geamul
de la Starbucks. il priveste cum traverseazi, cu precautia
obisnuita. Trei priviri rapide in dreapta, doua in stanga, o
ultima ezitare, apoi porneste. Cand merge alaturi de el,
Gabrielle se enerveaza adesea cand 1l vede asa de precaut.
Pret de o secunda, chiar Tnainte ca privirile sa li se intal-
neascd, ea il zareste pe barbatul pe care voia sa-1 paraseasca:
postura lui usor cocosata, gesturile ezitante. De parca ar fi
simtit ca 1l priveste, el ridica ochii, o vede si se Insufleteste
dintr-odata. Noul Antoine, cel de la New York, a revenit. Plin
de energie, zambitor. Un pradator. Intra si se asaza langa
ea. Ea il ia de mana si nu ii mai da drumul.

— Deci, cum a fost? Vrei o cafea? Sunt de treaba?

Ochii lui Antoine se incetoseaza. Un val, trecator, abia
perceptibil, dar Gabrielle 1l cunoaste si se Ingrijoreaza ime-
diat. Totusi, el continua sa povesteasca, in al nouadlea cer.

— Foarte de treaba! Si abia asteptau sa ajung. Sunt tot
felul de proiecte si vor sa cunosc o gramada de lume. Iar
biroul meu... as fi vrut sa vezi asta, o priveliste incredibila!

— M-am speriat cand te-am vazut traversand, erai alb
ca varul. Pentru o secundd, am crezut ca s-a intamplat ceva.

Antoine nu are stare. S-a ridicat deja si o ia de mana ca
sa o traga afara.

— Ce sa se Intample, Babs? Nici vorba. Totul e perfect,
spune el. Hai, repede, ia-ti cafeaua si vino cu mine; m-au
sfatuit sa nu taraganez semnarea contractului. Poate sa ne
ia altcineva apartamentul chiar in dimineata asta.



